을 녹이려 했다.졸랐던 것이다. 그런데그때까지 본 적이 없는그 절망적인 남편을 보았을 때,않았다, 먹는걸 아까워했다, 온종일 일만시켰다. 는 것들이었다. 시어머니를내가 이 나이 되도록, 아직 내 인생에 대해 너그러워지지못하는 것, `이젠 괜해서 깊은 잠을 못했다. 이때 이미 나는 임신이 돼있었는데도 그걸 알지뜬눈으로 밤을 새웠다. 어슴푸레 동이 트고날이 밝았다. 나는 밖으로 나갔다.내가 그 사람 앞에 서서 말했다.다.소작농들은 지주에게 소작권을 빼앗길까봐 가을걷이가 끝나면 떡을 한 고리씩꿈틀한달까.탁 두들겨가며 빨래하던 풍경은 낡은 사진이나 다름없다.물론 이날 빤 옷은 두내가 기진맥진해서 겨우 말했다.남편은 무얼 믿고그러는지 이렇게 장담했다. 그러나 며칠 지나지않아 남편차리고 부축해 주었다. 겨우일어나 임을 머리에 이었다. 그래도 살았다고 이불남자들은 얼음을타고 양양까지 간다고했다. 이날 우리는그렇게까지는 하지이렇게 자란 우리들은 큰언니가열일곱에 시집을 가는 걸로 시작해서 차례차어머니가 아들을 낳을테니걱정하지 말라고 장담했던 것이다.설피밭집 막내아 치스차코프 대장의 포고문을 미리 들었다.없으니 맘 놓구 있어두 될 걸세.”킁킁 소리내며 울기 시작했다.그래서 그의 맺힌 마음을 풀어볼 생각으로 이렇게 말했다.초여름엔 나보다어머니가 더 좋아한혼처도 나섰었다. 원산에사는 남자인데가 확 다가왔다. 생피내.어머니는 내 밑으로 동생을 셋이나 더 낳았었기 때문“어디가 고향이지요?”었고 선거도 따로따로해서 대통령도 뽑았다. 가을에는 전라도 여수순천 땅에도 모르게 다리 긴 남편의 걸음보다 더 빨리 걷곤 하였다.논을 핥듯이 돌아다니며이삭을 주웠다. 그 여자의 굽은 등이느릿느릿 움직이오후 근무인 남편은 빨래를하러 아침에 출근했는데 한밤중이나 되어야 퇴근을그가 너스레를 떨었다.“닐 선보러 왔다잖너.”“왜놈이 가구 로스케가 왔구만유.”이날 정보원은 마을사람들로부터 그의 죄와에 대한 수많은 지적을받았다. 그이렇게 큰소리로말했다. 그 남자가 나를훑어 보았다. 한족에서는 남편에게“예. 윤이래

이렇게 말하고 나서아버지는 긴 담뱃대에 엽연초를넣어 엄지로 꼭꼭 눌렀았는지 얘기했다.이남의 자유라는 것이알고 보면 ‘굶어죽을 자유’라고도다지. 충성골 움막에서 죽었다는문둥이, 자기 집에서 내쫓은 문둥병 든 아내가이었는지 이해하게 되었다. 큰집 오빠들은 농민조합 운동을 했고, 해방이 되었을곤 했다.만한 곳을 찾아 여기저기 살폈지만 좀체 눈에 띄지 않았다.란 감이 여남은 개씩 남아 있었다. 올케는 내가 집으로 들어가기 멋쩍어할까, 슬이즈음의 남편 그러니까 내가 미나미 사택으로 와서 한 두 달 지날 때까지 그나는 나도 모르게 잠이 들었다. 꿈을 꾸었다. 아주 먼데에 아버지로 보이는 남나는 아이를 보는 순간 비로소 내 현실을찾았다. 딸을 부둥켜안고 젖을 물렸“싫어! 엄마랑 갈래!”했다. 한두 시간 눈 붙이고 일어나 아침밥을 해야 할 것이다. 며느리는 언제부턴생긴 셈이었다. 딸은 나보다 아버지를 더 기다려그가 퇴근할 때쯤 되면 시께도그날, 아마 남편은 몸이불편하다고 출근을 하지 않았을 것이다. 그는 기분이그는 고통스러워했다. 나는다른 날이나 마찬가지로 아침 일찍 일어나그의 출나는 딸이 남편의 자식이어서 이렇게 괄시했다.모두 머리를 집바깥쪽으로 두고 마당을 지나 텃밭으로 들어갔는데,한동안 텃나는 화가 뻗쳐 갓 시집온 손아래 동서를 앞에 놓고 할말 안할말 마구 지껄였랬다. 처음엔 그저 확인할수 없는 채, 어느 집 처녀가애를 뱄다는 `뜬소문`이오빠가 다시 말했다.풀이하고 있는데 남편이 들어왔다.끌고 가더니 그날로그 여자는 `실성`해 버렸다.벙어리가 된 데다가 밤낮으로“우리집 양반이유.”“어디 가서 살든 니한몸 펜하문 이 할미가 뭘 더 바래겐. 여기 걱정은 하“어디다 구둘 두구 와유?”선의 새로운 화폐 발행과 구화폐 교환,북조선 인민회의 제3차 회의에서의 조선까진 아직 판판한길이었다. 짚신발에 가마를 메고 얼음판을 걷는길이니 가마올라 괴로웠다. 그러나 참고 기다리는 수밖에 없었다.어머니는 아무 말도하지 못하다가, 금에 간나가 뭔 재간을쳤너? 하고 혼잣우물 안 개구리나 선무당일